POLIMERIZAÇÃO

Ontem, depois do almoço fomos os três ver pessoas mortas. A princípio elas não acreditaram que eram de facto cadáveres, mas depois de alguma insistência perceberam que os ossos eram ossos, que a pele era pele, que os músculos eram músculos e que os órgãos eram órgãos, mas mesmo assim mantivemos quase sempre uma distância de segurança em relação aos corpos. Só às vezes, quando um de nós dizia,

– não quero acabar assim,

ou

 – será que ela era bailarina?,

ou

– malta, isto era uma pessoa,

é que ganhávamos consciência de que aquilo à nossa frente teve uma vida, um trabalho, amou, sonhou, sofreu e depois morreu e transformou-se no que estava à nossa frente, apenas um corpo despido, realmente nu.

O que mais nos impressionou foram os fetos. Quatro semanas, cinco semanas, seis semanas, sete semanas, oito semanas. Não é fácil perceber que começámos assim e que conseguimos chegar até aqui, que estamos a fazer qualquer coisa, nem que seja pensar que não é fácil perceber que começámos assim.

À noite sonhei que estava a conduzir um carro. O sonho começava assim, eu dentro de um carro a acelerar, a acelerar sempre numa estrada mal iluminada. Nada acontecia a não ser isso. Eu acelerava e o carro ia mais depressa, sempre assim durante muito tempo, cada vez mais depressa, como se o acelerador não tivesse fim, como se por muito que eu esticasse o pé houvesse ainda um espaço por preencher que me fazia ir mais depressa. Depois bati contra uma parede. Não morri. Não acordei. Continuei a acelerar e o carro continuou a bater na parede. E assim estive até o despertador tocar. Foi uma noite longa.

Acordei e li um artigo sobre o tempo. Parece que há novas teorias sobre o tempo. Alguém levantou a hipótese de que o tempo vai parar daqui a uns milhões de anos, que se vai transformar em espaço e que vai parar. Não sei como é que o tempo se vai transformar em espaço, mas parece que é possível que isso aconteça. E quando isso acontecer o tempo vai parar de existir. Vai deixar de existir uma distância entre o dia de hoje e o de amanhã, como se apenas saíssemos de um sítio e chegássemos a outro sem termos percorrido um caminho, como se tudo se passasse ao mesmo tempo porque o tempo morreu e se transformou em espaço.

Depois fui dar aulas. À tarde falei do Livro de Job a propósito do Rei Lear. Os miúdos começam a perceber quando é que eu vou dizer uma coisa que os vais destruir. Não os destrói, claro que não os destrói (só um bocadinho) mas ficam com o olhar de quem diz,

– isto vai dar cabo de mim,

ou

– não digas o que vais dizer.

Enquanto estava a falar de Job lembrei-me dos cadáveres à nossa frente, da maneira como nenhum deles sorria, de como nós caminhávamos no meio deles e de como parámos, como o tempo.